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Ritraggo il paesaggio per la sua 
bellezza o per l’assenza di tracce 
umane? Ho bisogno di elevarmi 
o si tratta semplicemente di non 
cadere?
Più mi fa soffrire l’umanità, più 
mi delizio della natura e quanto 
più trascrivo l’invisibile in un 
linguaggio comune – io, traduttore 
dell’ignoto –, più in tutto ciò che 

è umano posso vedere il bagliore 
dell’infinito.
(Marco Noris in un inverno 
spazzato da una tramontana estiva)

Nel 2015, la sindaca di un 
paesino dell’isola di Tenerife fece 
dipingere una linea blu in una 
zona industriale che era sotto 
l’amministrazione di tre diversi 

comuni. L’obiettivo era quello di 
stabilire il limite a cui dovevano 
giungere le spese municipali 
finalizzate alla conservazione, 
manutenzione e pulizia solo di 
ciò che era strettamente proprio, 
esentando così chirurgicamente 
il suo municipio dall’occuparsi di 
quello spazio sì pubblico ma non di 
sua spettanza, che la linea marcava 
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al di là di ogni logica di ciò che è ‘in 
comune’.
Tracciare una linea per fare 
politica. Una frontiera. 
Pensiamo le frontiere come 
confini di qualcosa, come 
fossero i luoghi in cui qualcosa 
finisce, dove qualcosa inizia. 
Attraverso cui i corpi si muovono 
tra uno spazio politico e un altro. 

Tra una legalità e un’altra. 
Un essere luogo senza essere spazio, 
che si costruisce in latitudine e 
longitudine, determinando la 
sua posizione sulla superficie 
terrestre tramite coordinate 
apparentemente innocue, ma in 
grado di condizionare – con il 
semplice avanzare di un piede da 
un lato all’altro – il soggetto che 

le attraversa. Il soggetto, geo-
localizzato tra frontiere è, in quel 
non spazio, un’entità politica, 
non un abitante, che, nell’atto 
di attraversare quella linea, si 
suppone venga informato del suo 
mutamento di status: diventa 
migrante, rifugiato, straniero. 
Arrivando al porto, entrando o 
uscendo dall’inferno o dall’eden, 
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In frontiera, 2017, mosaico di 198 lavori, olio e tecnica mista su carta, cm 152x340.
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secondo che sia la direzione.
Marco Noris ha esplorato con 
profusione quel luogo, usando 
modalità molto diverse: la pittura, 
il video, il percorrerlo a piedi. 
Questa è una delle scenografie da 
lui scelte, dove ricorrono i temi cui 
è più legato. Frontiere, sentieri, 
coste e cime dei quali coglie segnali, 
pietre, blocchi e bandiere in 
bianco, in nero, indicando qualcosa 
che potrebbe essere lì, ma che non 
appare. Linee definite dall’assenza 
di spazio, che acquisiscono un 
significato nel loro nulla, convertite 

in un’immagine bidimensionale 
che nasconde questa sparizione, 
eliminando da ciò che viene 
rappresentato – il vuoto – la terza 
delle dimensioni fisiche osservabili.
È in questo non spazio che 
Noris lascia che si dispieghi la 
speculazione pittorica in tutto il 
suo vigore, in tutta la sua potenza 
l’illusione di cui parla Baudrillard 
ne “Illusione, disillusione 
estetiche. Il complotto dell’arte”: 
«È necessario che ogni immagine 
sottragga qualcosa alla realtà del 
mondo: è necessario che in ogni 
immagine qualcosa scompaia, 
[...] è necessario che la scomparsa 
continui a vivere: questo è il segreto 
dell’arte e della seduzione».

Il carattere illusionista di questi 
spazi vuoti nel lavoro di Noris 
funziona come un richiamo ai 
territori dell’occultamento (fosse, 
fossati, campi di sterminio, ma 
anche scoraggiamento, sconfitta e 
resa) dove il paesaggio smette di 
essere tale, per diventare un luogo 
di annullamento. Ma al di là della 
forza prestidigitatrice e fortemente 
seducente delle sue immagini, 
Noris rimarca, quando registra la 
scomparsa di un pezzo di immagine 
del mondo, l’evidenza della traccia 
lasciata dall’atto umano inscritto 

sul sistema-terra. È in fin dei conti 
la nostra azione – fisica, politica, 
emotiva – sulle delimitazioni 
stratificate nel tempo delle frontiere 
politiche e simboliche, ciò che crea 
non spazi di sospensione, nei quali 
nulla è più ciò che è stato solo un 
passo, un momento prima. Il lavoro 
di Noris è questo: un inventario 
dell’Antropocene, in quanto tempo 
umano e politico che incide sul 
paesaggio.
È in questo intervallo situato tra il 
naturale e il politico che si pongono 
i progetti di Marco Noris. 

In (In)refugios troviamo un gruppo 
di dipinti ispirati al vecchio campo 
di concentramento di Joffre de 
Rivesaltes, nel sud della Francia, 
che fu aperto negli anni ’30 del 
secolo XX per ospitare gli esuli 
spagnoli. Tra ritratti dolorosi, 
individui senza volto e paesaggi 
con lastre di pietra, il progetto si 
concentra sullo sradicamento e 
sulla disperazione che rimane dopo 
che è avvenuta la tempesta della 
tragedia. Un lavoro nel quale la 
pittura è la via d’accesso a quel non 
luogo che occupano i sotterranei 

Nella pagina precedente, in alto: Il trionfo della disfatta, 2017, olio su tela, cm 100x100; in basso: Rifugiati III, 2014, olio su tela, 
cm 170x120; al centro: “¿Qué hicieron de vos, hijo que no acabó de vivir? ¿acabó de morir?”, 2014, olio su tela, cm 130x97.
Sopra: Paratext #7, due momenti della performance realizzata da Noris nel 2015 in Hangar, Barcellona; in alto: la sala Ricson 
prima dell’evento; in basso: la parete della sala una volta finita la performance. 
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degli sradicati, e dove l’oblio cresce 
tra i morti.
L’artista lo spiega nel testo che 
accompagna Il trionfo della 
disfatta: «Fosse comuni, stupratori 
bastonati, incidenti, rifiuti e 
discariche; vittime
della polizia, effigi abbattute, 
fuggiaschi e mutanti... il mio 
lavoro è un prontuario dello 
sprofondamento, un compendio di 
rovine materiali e morali». Come 
un insieme di annotazioni, questo 
progetto è un compendio di tutto 
ciò che tendiamo a collocare negli 
spazi di sospensione della storia, 
dove smettono di provocare dolore 
perché sono scartati. È un catalogo 
di argomenti raccolti per estrarli 
dall’oblio, al fine di renderli 
presenti e disponibili, nel caso in 
cui siano necessari. Annotarli, 
evocarli, perché l’orrore non 
ritorni, sembra pensare Noris, 
pur sapendo che ritorna sempre. 
Questo è il suo modo di lavorare: 

dozzine di annotazioni ad olio in 
piccolo formato che compongono 
un compendio di spettri umani e 
paesaggi, alcuni dei quali, a loro 
volta, saranno recuperati per 
adattarsi a formati più grandi.
Ma Noris non nasconde la rilevanza 
del dialogo tra il grande formato (il 

testo principale) e le note in piccolo 
formato (le note a piè di pagina). 
Il percorso espositivo che si poté 
vedere nella mostra individuale 
No era el sol del 2017 presso la 
Galleria Trama di Barcellona 
andava in questa direzione: 
accompagnare il visitatore con una 
storia accuratamente articolata 
in base alle tracce nel paesaggio 
e posizionarlo nel luogo da cui 
l’artista costruisce il suo corpo 
narrativo. Per perfezionare il 
contenuto, rendere le sfumature 
delle impressioni, evocare le 
vestigia e dare occasione al 
discorso.
Noris usa una grammatica 
ipertestuale. Conosce 
approfonditamente la 
programmazione HTML 
(HyperText Markup Language), 
base di tutta la programmazione 
web, e fonda la sua filosofia di 
sviluppo sull’idea del riferimento: 
per aggiungere un elemento esterno 

(immagine, video, tra gli altri), non 
si ricorre al codice della pagina, ma 
invece si include un riferimento, 
un link, all’ubicazione di 
quell’elemento. In questo modo, la 
pagina web contiene in realtà solo 
testo, mentre il compito di unire 
tutti gli elementi e organizzare la 
visualizzazione finale della pagina 
ricade sull’interfaccia del browser.
Questo è l’esercizio che abbiamo 
visto fare a Noris nell’esposizione 
della Trama. Ed è quello che 
troviamo nello studio, e poi 
anche nello sviluppo del suo 
intervento nel Paratext 7 in 
Hangar, Barcellona, dove questa 
relazione tra un corpo centrale 
di lavoro e le sue annotazioni 
sono state visualizzate come un 
codice di lettura aperto, che 
ci accompagnasse e facilitasse 
l’accesso al contenuto finale. In 
questa azione performativa, ha 
tracciato una mappa completa di 
(In)refugios disegnando sulle pareti 
nere dello spazio, la sua ricerca e il 
suo processo creativo.
Noris spiega: «Ho scelto un formato 
performativo che soddisfacesse 
le mie esigenze di divulgazione e 
allo stesso tempo mi permettesse 
di creare qualcosa che si potesse 
considerare un’opera in sé. [...] 
la realizzazione dal vivo di una 
mappa mentale [...] che spiegasse 
le origini del progetto, i riferimenti, 
le scoperte, gli errori e le scelte 
che ho dovuto fare durante il suo 
sviluppo. L’uso di elementi diversi e 
linguaggi (video, slideshow di foto, 
oggetti, dipinti, disegni, fotografie, 
appunti, lettere, fotocopie), uniti 
tra loro da frecce e testi scritti sul 
muro, mi ha permesso di trasferire 
un sistema di organizzazione di 
contenuti ipertestuali nella realtà 
fisica».
Noris lavora in questo modo, 
con il tracciato di mappe mentali 
che cartografano i margini. 
Come tattica, l’ipertesto è la 
sua conseguenza immediata. 
E l’interfaccia è il luogo dove 
convivono le rive, il marchingegno 
tra margini che collega la persona 
alla storia, l’azione umana con 

le sue tracce nel paesaggio. 
Un’interfaccia che si presenta 
come un richiamo con cui Noris 
cattura i sensi dello spettatore 
per sedurlo, e che è al contempo 
una trappola aperta in cui 
giocherellano la costruzione del 

discorso intellettuale intorno allo 
sprofondamento dell’azione umana 
e l’emozione seducente del disastro. 
È la vittoria della sconfitta ciò 
che ci ammalia del progetto (In)
refugios, la sublimazione del 
vinto, e lo spettro dell’assenza 
che emerge dalle tombe collassate 
della storia1. E per tutto questo, 

la scelta del linguaggio pittorico 
è il mezzo che Noris ritiene più 
appropriato per «gestire l’emozione 
senza trascurare l’intelletto». La 
familiarità dello spettatore con 
il codice visuale della pittura è 
la manovra che Noris utilizza 

per catturarlo, attivando 
l’inganno visivo di ciò che viene 
rappresentato, facendo ricorso alla 
proiezione del sogno della realtà 
sulla tela. Ma l’artista ci ripete 
che la pittura non è altro che una 
strategia, e come tale, suscettibile 
di essere modificata. E così Noris 
si addentra nella conoscenza di 

Sopra: Composizione, 2017, olio su tela; sotto: Lei, 2017, olio su tela, cm 130x100. Nella pagina seguente, in alto: Frontiere 
dell’esilio: Coll de Malrem, 2014, olio su tela, cm 90x146; in basso: Marina, 2016, olio su tela, cm 89x146.
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Lontano da Bergamo dalla fine 
degli anni ’90, Marco Noris (Ber-
gamo, 1971) ha vissuto a Ferrara 
e Bologna prima di stabilirsi a Bar-
cellona (Spagna), città nella quale 
vive e lavora dal 2003.
Disegnatore e pittore in essenza, 
Noris si è mosso nel mondo del-
la videoarte, della net-art e della 
fotografia prima di ristabilire e 
focalizzare la sua pratica artistica 
nel campo della pittura. Dal 2015 
sperimenta la pittura come mezzo 
per sviluppare esperienze perfor-
mative come estensione del suo 
lavoro di studio. Più recentemen-
te si è avvicinato al camminare 
come pratica artistica con il pro-
getto In frontiera (2017, premio 
Barcelona Producció) e il più re-
cente La entrega (2018, premio 
Arte e Natura per la creazione). 
Ha esposto a Barcellona, Madrid, 
New York, Parigi e Parma.
Parallelamente alla sua attività ar-
tistica, Noris ha creato e collabo-
rato a diversi progetti collettivi. A 
Bologna, alla fine degli anni No-
vanta, iniziò il suo percorso dedi-
candosi a progetti collaborativi in 
ambito digitale, Baseterra, Acidli-
fe. Tra il 2005 e il 2015 si è dedi-
cato alla fondazione e gestione de 
La Escocesa, centro di creazione 
artistica a Barcellona. Nel 2018 ha 
co-fondato Fase, centro di produ-
zione artistica a L’Hospitalet de 
Llobregat (Barcellona).

1 Phénoménologie de la vie quotidien-
ne, Tiqqun n.1, Francia, 1999.
2 Noris gioca con il doppio significato 
della parola entrega che in spagnolo 
e catalano significa consegna ma an-
che dedicazione, riferendosi quindi 
al dare e al darsi.
3 Alla chiusura di questo testo, il 16 
settembre 2018, il progetto non era 
ancora iniziato. Marco è partito da 
Barcellona il 25 di settembre ed è 
arrivato a destinazione, portando a 
termine con successo la traversata, 
giusto in fase di traduzione, il 15 di 
ottobre (N.d.T).

altri mezzi con cui continuare 
ad esplorare nei limiti. Nel suo 
progetto En frontera, realizzato 
nell’estate del 2017 nell’ambito 
di una ricerca sulla produzione 
artistica contemporanea dello 
spazio “La Capella” di Barcellona, 
Noris ha mappato la linea dei 
cippi di confine dei Pirenei. 
Nella ricerca di come sia stato 
costruito questo non luogo e di 
come si abiti all’interno di esso, 
Noris ha camminato per 25 giorni 
lungo l’intera frontiera franco-
spagnola della municipalità di 
Girona, dipingendo o disegnando 
in corrispondenza di ciascuna delle 
pietre che segnano il confine. Noris 
fa in questo progetto il processo 
inverso rispetto a quello del suo 
lavoro precedente: questa volta non 
si trattava di dipingere le tracce 
della storia su ciò che è umano, 
né i segni umani sulla natura, ma 
di sperimentare il paesaggio nel 
corpo, permettendo che lasci un 
segno profondo nella carne. E di 
raccontarlo.
Il risultato della traversata è 
di nuovo un insieme narrativo 
fatto di pezzi necessari: note, 
brevi testi, fotografie, disegni e 
dipinti ad olio in cui prevale la 
autodisciplina (raggiungere tutti 
gli obiettivi prefissati e realizzare 
il documento programmato per 
ogni giorno) sui risultati immediati. 
Non è il piacere di chi passeggia 
che appare registrato, è il duello 
del lavoratore, la stanchezza 
del viaggiatore e l’impressione 
dell’osservatore. E anche il 
percorso fisico verso i confini di 
ciascuno di questi stati emozionali e 
razionali.
Il progetto assume la forma 
definitiva in una scrupolosa 
pubblicazione in cui ogni formato 
scelto e ogni blocco di informazioni 
(i dati storici e geografici, il viaggio, 
la descrizione e la personale 
riflessione sulla natura del progetto 
e dell’arte) trovano un loro posto. 
Ed è ancora nell’intreccio 
di quegli strati narrativi che 
l’intero progetto acquista 
significato: camminare alla fine 

è legato al raccontare storie.
Mentre En frontera ha seguito 
un percorso prestabilito e un 
percorso calcolato in precedenza, 
La entrega2, nella quale ora Noris 
si è imbarcato, mantiene il formato 
– il camminare – ma modifica la 
domanda iniziale: non si tratta più 
di mappare segni e segnali di un 
cammino, ma piuttosto di registrare 
su documenti preparati ma vuoti 
(fogli di dimensioni diverse piegati 
in forma di mappe) la traccia del 
corpo in movimento, il pensiero 
che lo accompagna e il contesto in 
cui si inserisce il percorso. Questa 
volta la sfida è il documento vuoto, 
le mappe da fare dirigendosi 
verso le cime montagnose. Forse 

lo accompagnano anche le 
domande sulle condizioni della 
produzione del lavoro artistico, 
del successo e del fallimento, del 
suo significato e della sua relazione 
con un ambiente che non è sempre 
abitabile. Con un’unica decisione 
presa in precedenza, quella del 
destino finale, l’obiettivo è la 
consegna della documentazione 
di dati raccolti durante il viaggio 
tra Barcellona e Farrera, uno dei 
villaggi che si trovano più in alto 
nei Pirenei Ilerdensi3.

Marco Noris ha lavorato sulle 
frontiere e sui rifugiati, su assenze 
e presenze, sugli scomparsi e 
sugli spazi vuoti nel paesaggio; 
sul cammino, nel cammino e nel 
luogo di mezzo, in cui tutto resta 
sospeso tra il possibile trionfo 
e la sicura sconfitta. Senza 
essere pago dei risultati ottenuti, 
indipendentemente dall’efficacia 
che hanno nell’evocare e alla 
qualità del lavoro manuale, 
pittorico e documentario, Noris 
inizia ogni processo con una 
domanda che è scaturita da quello 
precedente. Senza rimanere irretito 
nello stile o nei formati, avanza 
attraverso le pratiche dell’arte, 
invitando chiunque lo guardi a 

lasciarsi attraversare da immagini 
che pongono domande di poetica 
e politica. Senza intimidirci. 
Sebbene si possa pensare che ci 
porti in luoghi senza possibilità 
di manovra, Marco Noris lavora 
sempre aprendo un interstizio 
attraverso il quale si infiltra la 
condizione di possibilità che ciò che 
è già accaduto possa emergere, o 
che qualcosa, accadendo, illumini 
l’orizzonte. In modo che da questa 
crepa emergano gli istanti più 
fragili della condizione umana.

Sopra: Paesaggio (con fumo), 2016, olio su tela, cm 100x100; sotto: “Allá donde 
las playas rotas nos muestran el cielo”, 2017, olio su tela, cm 145x180. 
Nella pagina seguente: Alfacar, Granada, 2017, olio su tela, cm 100x130.


